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S Z K I C E
S t e f a n  S z y m u t k o
(Uniwersytet Śląski w Katowicach)
Na czym utknąłem?
Pokaz bezradnej lektury Słowa i ciała
Przede wszystkim bardzo, bardzo przepraszam, że mam referat. 
Nie chciałem tego, nie mam nic do powiedzenia, na „dlaczego Par­
nicki?” odpowiadałem gdzie indziej, wiele razy, przez całe badawcze 
życie. Ale prezes Towarzystwa Literackiego im. Teodora Parnickiego 
Krzysztof Uniłowski rzekł, że nie może być sesji na Uniwersytecie Ślą­
skim o Słowie i ciele bez Stefana Szymutki, więc co mi zostało, kiedy 
on prezes, a ja zwykły członek Towarzystwa? Rozkaz to rozkaz. Zatem 
składam samokrytykę, przyznaję się do winy itd. Jak to było?
„Miałem sen, piękny sen”, że uda mi się wydać Słowo i ciało Teodo­
ra Parnickiego z takim mnóstwem niezbędnych, koniecznych -  albo 
przynajmniej potrzebnych -  przypisów, że ten, kto będzie czytał po 
mnie, nie będzie już musiał trudzić się nad zawiłościami tekstu, po­
zostanie mu czysta przyjemność studiowania rozwiązań, zdoła więc 
zrozumieć z nich więcej niż ja: nie będzie musiał rozpraszać poznaw­
czych sił na zmaganie się z elementarnymi (słownymi, fabularnymi...) 
niejasnościami tekstu utworu. Oczywiście, przyczyny zaniechania były 
różne i różnego rodzaju: od osobistych (Ryszard Koziołek wie ja k ic h .)  
do pomyłki (?) księgowej z Fundacji Kultury włącznie, która przyzna­
ną mi dotację przelała na konto kogoś innego i (z mojego punktu wi­
dzenia) zaprzepaściła moje pieniądze. Merytoryczny powód uznaję 
wszak za ważniejszy, niezdolność poradzenia sobie z wielością lite­
rackiego i ludzkiego, z Teodorem Parnickim przede wszystkim, któ­
ry uparł się pisać o rzeczywistości, kiedy już nie można.
Chcecie zobaczyć jak? Zacznijmy od pięknego przykładu:
Czuję, że ktoś w tej chwili stanął tuż prawie za moimi plecami. Ktokol­
wiek to jest, nie zrobię jemu -  czy jej -  tej przyjemności, abym się przy­
znał, że gdy piszę, jest on -  czy ona -  czymkolwiek więcej w tej kom na­
cie niż własną o sobie myślą. Nie jest to -  nie może być -  ani Aleksandra, 
ani Ardaszyr; nikt zaś inny -  nawet Samgila -  nie ma prawa wchodzenia 
tu bez uprzedniego porozumienia się ze mną za pośrednictwem któregoś 
z tamtych dwojga. Chyba że Aleksandra postanowiła mi zrobić niespo­
dziankę, i to ty stoisz teraz za mną. Czekasz, aż się odwrócę. Albo nachy­
lisz się i obejmiesz mi głowę rękoma, albo zawołasz po imieniu. Względ­
nie tylko powiesz: „Przyszłam”. Wystarczy. Będę wiedział, że to ty. A co ja 
wtedy zrobię, jak się zachowam? Nie wiem, nie chcę wiedzieć. I nie chcę, 
aby to zostało zapisane. Są granice, poza które sztuka pisania -  nawet pi­
sania po grecku -  wyjść nie może. A gdyby mogła, to nie powinna.
Jesteśmy dopiero na stronie 92, to ważne. Strony tu są ważne, będę 
nimi Państwa męczył.
Przeczytajmy jeszcze raz, myśląc nad tym, co zostało zapisane:
Czuję [Kolejna (zob. poprzednio przypis „odruchowo”, zob. przypis 
do SiC, 91: „przejął”) cielesna reakcja w pisaniu. Chozroesa pochłania 
rozwijanie fikcji, ale rozwija fikcję w pragnieniu rzeczywistości, zmy­
słowości], że ktoś [Od Akwilii wiemy, że tym kimś jest Herakleides 
(zob. SiC, 644). Akwilia pyta, „jakim sposobem mógł się on wymknąć 
czujności Ardaszyra i znaleźć się z Chozroesem sam na sam” (zob. da­
lej o Ardaszyrze jako „strażniku” Chozroesa). Odpowiedź jest prosta: 
Chozroes spodziewa się wizyty Herakleidesa; przygotował tę wizytę 
w ten sposób, by nie dowiedział się o niej nawet Ardaszyr. Chozroes 
udaje zaskoczenie i niewiedzę, zob. dalej przypisy] w tej chwili [Przy­
czynek do zagadnienia: rola czasu rzeczywistego w rozwijaniu fikcji 
(tu: czas rzeczywisty jako materiał do budowy fikcji)] stanął [Zada­
jąc pytanie, po co Herakleides przychodzi do Chozroesa, wskażmy 
najpierw na stan sprawy pt. Chozroes i horoskop Klaudiosa Juliana. 
Od Akwilii dowiadujemy się, że Herakleides w trakcie tego spotkania 
z Chozroesem poinformuje go, „gdzie znajduje się oryginał horosko­
pu Klaudiosa Juliana” (zob. SiC, 644). Ponieważ już w ks. IV Chozro­
es wiedział o tajemnicy horoskopu (zob. przypis do SiC, 72: „Arsaki- 
dy”), wnioskujemy ze sformułowania Akwilii, że współpracujący ze 
sobą Chozroes i Herakleides ustalili miejsce przechowywania orygi­
nału i sposób jego zdobycia.
Akwilia jednak (była mowa wcześniej) nie wie, nie domyśla się, że 
dokument w świątyni Izydy nie jest oryginałem horoskopu Klaudiosa 
Juliana -  że jest on jego fałszywą wersją (zob. przypis do SiC, 82: „ho­
roskopu”). Akwilia sądzi (słusznie), iż Chozroes zdobył oryginał ho­
roskopu (zob. SiC, 506: Akwilia o daremnych poszukiwaniach Seksto- 
sa Juliosa w świątyni Izydy), ale mylnie utożsamia zdobycz Chozroesa 
z „fałszywką” (po awanturze o horoskop Klaudiosa Juliana Klaudioso- 
wie zabiorą ze świątyni fałszywy dokument). Dlatego istnieje niebez­
pieczeństwo błędnego odczytania informacji Akwilii, że Herakleides 
„za Klaudii poszeptem (...) zobowiązał się -  nie proszony -  dostar­
czyć zakładnikowi partyjskiemu oryginalny tekst właśnie horoskopu 
Klaudiosa Juliana, znajdujący się w składnicy dokumentów tajnych 
przy świątyni Izydy” (SiC, 642). Klaudia Brytyjka rzeczywiście mog­
ła skłaniać Herakleidesa, by poinformował Chozroesa o dokumencie, 
który Klaudios Julian złożył w świątyni Izydy -  może nawet jej namo­
wy są genezą Chozroesowej wzmianki, iż nabył wiadomość o horo­
skopie Klaudiosa Juliana „omal przypadkowo” (zob. przypis do SiC, 
82: „omal”). Ale naprawdę (była mowa wcześniej) Herakleides zaczął 
współpracować z Chozroesem, gdy zorientował się, że Chozroesowe 
atramenty mają pomóc w zabiciu Leonidasa, ojca Orygenesa, w po­
wieści przede wszystkim bogacza, którego majątek się przyda rządzą­
cym (zob. przypis do SiC, 89: „Leonidasa”).
Oczywiście, możemy (a nawet: musimy) rozważyć i inne warian­
ty przebiegu zdarzeń. Przede wszystkim możliwość, że Herakleides 
w jakiś sposób zapoznał się z ks. VII Chozroesa; zorientował się, iż 
Chozroes poszukuje oryginału horoskopu; przychodzi zaoferować 
mu swoje usługi. Wersja taka jest atrakcyjna fabularnie: Herakleides 
występowałby w niej jako aleksandryjski James Bond, który potra­
fi zakpić z Chozroesowych straży (zob. poprzednio przypis „ktoś”). 
Niestety, inne dane wskazują, że Herakleides jest raczej zagubionym 
w politycznych intrygach poczciwcem. Ponadto rozważana wersja 
wprowadzałaby z powrotem trudny problem ustalenia, kto najpierw 
poinformował Chozroesa o horoskopie Klaudiosa Juliana (zob. przy­
pis do SiC, 82: „przypadkowo” -  musiałby to być ktoś inny niż He- 
rakleides). Przyjmując tę wersję, stanęlibyśmy także przed koniecz­
nością umiejscowienia gdzieś i jakoś przed ks. VIII wymuszenia na 
Chozroesie oddania atramentów chińskich -  według Akwilii miało 
ono miejsce przed zaangażowaniem się Herakleidesa w sprawę horo­
skopu Klaudiosa Juliana, zob. SiC, 642. Również dane (zob. przypisy 
do SiC, 9-10: Chozroes podejrzewa, iż Achilles nie umarł naturalną 
śmiercią) wskazują, że Herakleides szantażował Chozroesa (groźba
poinformowania władz o związku Aleksandry, siostry Chozroesa, 
z Synem Zemsty, ściganym przez Rzymian bandytą), jeszcze zanim 
Chozroes zaczął pisać do Markii (najpóźniej: w czasie powstawania 
pierwszych listów -  intryga z puszką, podrzucenie rzekomego dowo­
du zbrodni na Achillesie).
Dlatego prawdopodobniejsza jest wersja, która rozpoczyna niniej­
szy przypis: Herakleides informuje Chozroesa, gdzie znajduje się ory­
ginał horoskopu. Nie dostarcza go -  Klaudiosowie mordują Heraklei- 
desa, by właśnie uniemożliwić wykradzenie oryginału (zob. SiC, 643). 
Chozroes zdobędzie go, a my będziemy mieli problem z ustaleniem, 
w jaki sposób (będzie mowa później).
Herakleides wkrótce zginie. Jego śmierć jest także pozaprawnym 
sposobem ugodzenia w Chozroesa (porównaj przypis do SiC, 197: 
w podobny sposób godzi w Chozroesa Didia Klara, wykorzystując 
„porwanie” Deipili młodszej)] tuż prawie za moimi plecami [Gdyby 
stanął wróg, mógłby zabić -  niby oznaka obojętności Chozroesa-pi- 
sarza na aktualność (pisanie do Markii jakby poza życiem). Nie jest 
to jednak oderwanie od rzeczywistości, zob. dalej przypisy.
I jeszcze kwestia bardziej przyziemna: którymi drzwiami wszedł 
Herakleides -  drzwiami od ogrodu czy od atrium (porównaj przypis 
do SiC, 52: „tablinum”)? Skoro Chozroes rozważa dalej możliwość, 
iż (teoretycznie) mógłby stać za jego plecami Ardaszyr, wnioskuje­
my, że chodzi o drzwi od atrium: po co sługa, który chce o czymś za­
wiadomić swego pana, miałby wychodzić z domu, by wejść do gabi­
netu pana od ogrodu?
„Za (...) plecami” jednoznacznie więc wskazuje, że Herakleides 
dostał się do domu Chozroesa w porozumieniu z którymś z domow­
ników (najprawdopodobniej w porozumieniu z samym Chozroe- 
sem, zob. poprzednio przypis „ktoś”). Poprzednimi razy (najprawdo­
podobniej) Herakleides wchodził do tablinum Chozroesa drzwiami 
od ogrodu (zob. przypis do SiC, 69: „od ogrodu”). Sama więc zmia­
na sposobu wejścia świadczy o zacieśnieniu współpracy między He- 
rakleidesem i Chozroesem], Ktokolwiek to jest, nie zrobię jemu -  czy 
jej [Poprawka rodzaju zdradza Chozroesa: nieskutecznie maskuje, iż 
Chozroes wie, kto przychodzi (mężczyzna Herakleides, zob. poprzed­
nio przypis „ktoś”)] -  tej przyjemności, abym się przyznał [Tworzenie 
fikcji jako rzecz wstydliwa (przyznać się do winy)? Ukrywana niewia­
ra w fikcję? Współpraca z Herakleidesem (zob. poprzednio przypi­
sy) wskazuje przecież, że Chozroes nie traci zainteresowania aktual­
nymi sytuacjami; więcej -  że są one dla niego szczególnie ważne: od 
ks. IV Chozroes, którego Aleksandra odsuwa od rzeczywistości (była 
mowa wcześniej), stara się włączyć w nurt zdarzeń (niefikcja -  niepi­
sanie do Markii „warunkuje” odgrywanie przez Chozroesa roli w wy­
darzeniach).
Przyczynek do dziwności Chozroesowej koncepcji fikcji -  niepew­
ność, co ważniejsze: fikcja czy rzeczywistość?], że gdy piszę, jest on -  
czy ona [Tu już skuteczniej Chozroes ukrywa, że wie, kto przychodzi, 
zob. poprzednio przypis „jej”] -  czymkolwiek więcej w tej komnacie 
[Tablinum Chozroesa jest w jego listach przede wszystkim przestrze­
nią pisania -  Chozroes zagospodarowuje tę przestrzeń pisaniem (zob. 
np. motyw rzeźb kobiecych głów, zob. zwłaszcza przypisy do SiC, 232­
233). Inaczej będzie, gdy w tablinum Chozroes ustawi szkielet Markii 
(zob. SiC, 664) -  nie będzie już wtedy pisał do niej. Jak miałby?
Zrozumiałe zatem, że teraz Chozroes stara się jeszcze uchronić tę 
przestrzeń przed polityką, przed rzeczywistością] niż własną o sobie 
myślą [Niezbyt to się udaje Chozroesowi, skoro on sam myśli (pi­
sze) o owej osobie. Zarazem zachowanie Herakleidesa (stoi za pleca­
mi Chozroesa i milczy) oznaką osobowościową -  oznaką nieśmiało­
ści, pokory. Herakleides nie jest Jamesem Bondem (zob. poprzednio 
przypisy)]. Nie jest to [Udając wnioskowanie (Chozroes wie przecież, 
kto stoi za jego plecami, zob. poprzednio przypis „ktoś”), Chozroes 
niby zataja (zob. poprzednio przypis „czy ona”), ale w istocie odkry­
wa -  wzbudza zainteresowanie osobą swego gościa. „Usprawiedliwia” 
Chozroesa, że od początku akapitu stara się wynieść fikcję ponad rze­
czywistość. Do możliwości spotkania z Markią zmierza (zob. dalej)] -  
nie może być [Jeszcze jedna (zob. poprzednio przypisy) wskazówka, 
że Chozroes przygotował spotkanie z Herakleidesem -  przygotował 
w tajemnicy: zadbał, by nie było ani Aleksandry, ani Ardaszyra (zob. 
dalej). Albo: wyznaczył taki termin spotkania, o którym z góry wie­
dział, że będzie czasem nieobecności Aleksandry i Ardaszyra. Zob. 
dalej przypis „Ardaszyr”] -  ani Aleksandra, ani Ardaszyr [Gdzie oni 
oboje są? Aleksandra (była mowa wcześniej) lekceważy brata i stara 
się bywać u niego jak najrzadziej i jak najkrócej -  na jej nieobecność 
Chozroes może więc liczyć, jej się spodziewać (zob. poprzednio przy­
pis „być”). Ardaszyra Chozroes mógł posłać z listem do Klaudiosa 
Juliana: zauważ, że od wzmianki o liście Klaudiosa Juliana Chozroes
rozpoczyna poprzednią księgę (zob. przypisy do SiC, 77), a od wia­
domości o Klaudiosie Julianie -  następną (zob. przypisy do SiC, 93). 
Zarówno nieobecność Aleksandry, jak i korespondowanie z Klaudio- 
sem Julianem (Klaudios Julian już nie odwiedza Chozroesa), są ozna­
kami odsunięcia (odsuwania) Chozroesa od zdarzeń.
Możliwe jednak, że Aleksandra i Ardaszyr wykorzystują okazję, by 
być ze sobą. Wprawdzie dopiero w ks. XVII Chozroes napisze więcej 
o związku Aleksandry z Ardaszyrem (zob. przypis do SiC, 147: Ar­
daszyr pomaga Aleksandrze w odnawianiu domu), ale zauważa ten 
związek już wcześniej (zob. przypis do SiC, 82: „mięknąć”). Aleksan­
dra (za pośrednictwem Markii) dopytuje się o Ardaszyra, zob. przypis 
do SiC, 94: pytanie o imię Ardaszyra)]; nikt zaś inny -  nawet Samgi- 
la [Charakterystyczne, ważne: żona. Zakaz wstępu wskazuje na po­
lityczny charakter małżeństwa (Akwilia napisze o nim wprost -  zob. 
SiC, 358: małżeństwo Chozroesa z Samgilą i prawo przebywania na 
Kuszanach). Zarazem wyróżnienie Samgili (wymienienie imienia Sa- 
mgili) wskazuje na jej ważność wśród domowników Chozroesa. Sam 
zakaz może tu być wyróżnieniem: Chozroes zbyt liczy się z politycz­
nymi zdolnościami i możliwościami Samgili, by pozwolić jej ingero­
wać w pisanie do Markii (zob. poprzednio przypis „komnacie” -  tab- 
linum jako miejsce pisania). Możliwe nawet, iż Chozroes obawia się, 
że Samgila mogłaby go skłonić do porzucenia pióra? Zob. przypis do 
SiC, 209: Samgila i łoże Chozroesa.
Oczywiście, Samgila domyśla się, wie, co robi Chozroes (o jego pi­
sarskich zajęciach wiadomo „powszechnie”, zob. SiC, 643) -  nie ma 
prawa wchodzenia tu bez uprzedniego porozumienia się ze mną [Ów 
warunek ułatwia, umożliwia Chozroesowi schowanie rękopisu? -  zob. 
poprzednio przypis „Samgila”. Pisanie jako zajęcie wstydliwe, nieprak­
tyczne, naiwne? -  zob. poprzednio przypis „przyznał”. Od początku 
w niniejszym akapicie występuje problem relacji między pisaniem (fik­
cją) a rzeczywistością (wymogami, prawami rzeczywistości). I Alek­
sandra, i Ardaszyr (Chozroes nawet pisze w jego obecności, zob. przy­
pisy do SiC, 94) wiedzą o jego listach do Markii] za pośrednictwem 
któregoś z tamtych dwojga [Istotna kompetencja. Mimo Chozroeso- 
wych narzekań na Aleksandrę i Ardaszyra, oznaka zaufania Chozro- 
esa do nich (porównaj poprzednio przypisy)]. Chyba że Aleksandra 
[Byłoby to więc zgodne z rzeczywistym warunkiem wstępu do tabli- 
num  Chozroesa (zob. poprzednie przypisy). Chozroes prawie zawsze
stara się urzeczywistnić fikcję; tu: by była ona bardziej rzeczywista niż 
rzeczywistość (pamiętaj ciągle, że za plecami piszącego (teraz) Choz- 
roesa stoi Herakleides, zob. poprzednio przypis „ktoś”)] postanowiła 
mi zrobić niespodziankę [Elastyczność fikcji. Chozroes urzeczywist­
nia fikcję (zob. poprzednie przypisy), a przecież zachowuje to, co jest 
głównym jej urokiem: indeterminizm, dowolność (zob. przypisy do 
SiC, 232, zwł. przypis: „konieczne”). Jeszcze niedawno (na początku 
niniejszej księgi) Markia była właściwie przeciwnikiem Chozroesa, 
zob. przypis do SiC, 87: Markia chce uciekać na Daleki Wschód.
Niemniej, nawet tutaj w fikcji pobrzmiewa rzeczywiste. Poprzed­
nio Chozroes użył słowa „niespodzianka” w związku z Herakleide- 
sem (zob. przypis do SiC, 79: „niespodzianki”), z którym za chwilę 
będzie rozmawiać. Tamta niespodzianka teraz się zjawia], i to ty sto­
isz teraz za mną [Byłoby to zwieńczeniem fikcji, jej najwyższym wy­
miarem: stałaby się bytem. Tego domaga się Chozroes od Aleksandry 
na ostatnich stronach swojej korespondencji do Markii (zob. zwłasz­
cza SiC, 247: „niech cię ma dla mnie jako ciało”)]. Czekasz, aż się od­
wrócę [W rzeczywistości, oczywiście, na owo odwrócenie się Choz- 
roesa czeka pokornie Herakleides (zob. poprzednio przypis „myślą”. 
Chozroes fabularyzuje (zob. dalej przypisy), ale inspiracją wymyśla­
nia pozostaje rzeczywiste zdarzenie, choć zmienione nie do pozna­
nia]. Albo nachylisz się i obejmiesz mi głowę rękoma [Kiedy Chozroes 
będzie czekał na Markię, nie będzie oczekiwał, że go obejmie -  za­
dowoli go widok Markii, zwłaszcza jej oczu (zob. przypisy do SiC, 
187). Ale i w jednym, i w drugim przypadku zjawienie się Markii 
oznacza koniec pisania. Tu: ciało Markii obejmuje głowę Chozroe­
sa, w której rodzą się myśli/słowa o Markii], albo zawołasz po imie­
niu [To mniej niż ciało (zob. poprzednio przypis „rękoma”), to tylko 
słowo, ale najbliższe z bliskich. Pamiętaj o Chozroesowym stosun­
ku do imion własnych -  określa nimi (była mowa wcześniej) tylko 
tych, którzy są dla niego ważni jako osoby (zob. zwłaszcza przypis do 
SiC, 89: „synkiem”). Markia, wołając Chozroesa po imieniu, obej­
muje go słowem]. Względnie tylko powiesz: „Przyszłam [Dziwna, za­
stanawiająca hierarchia: ciało (zob. poprzednio przypis „rękoma”), 
imię własne (zob. poprzednio przypis „imieniu”), stwierdzenie bytu 
-  w urzeczywistnianiu fikcji (zob. poprzednio przypis „niespodzian­
kę”) owo „przyszłam” brzmi jak słowo Boga, powołujące świat do ist­
nienia] ”. Wystarczy [Wystarczy stwierdzenie bytu (zob. poprzednio
przypis „Przyszłam”) -  nazwanie (słowo) jest zbędne (zob. dalej)]. 
Będę wiedział, że to ty [Chyba w znaczeniu: ta, jedyna kobieta, któ­
rą Chozroes naprawdę niby ma kochać (zob. przypisy do SiC, 57)]. 
A co ja wtedy zrobię, jak się zachowam? [Znowu stwierdzamy chwiej- 
ność Chozroesowej koncepcji fikcji, niestabilną wartości fikcji w ze­
stawieniu z rzeczywistością (zob. poprzednio przypis „przyznał”). 
Urzeczywistniona fikcja staje się rzeczywistością, którą Chozroes sy­
tuuje ponad wszelką fikcją, ponad wszelkim słowem] Nie wiem, nie 
chcę wiedzieć [Stwierdzenie, dotknięcie bytu ponad jego nazwaniem 
i wiedzą o nim  (zob. poprzednie przypisy). Niemniej, zarazem ozna­
ka, że Chozroes nie traktuje swojej działalności literackiej całkowicie 
serio -  nie myśli, że Markia mogłaby żyć naprawdę (nie traktuje ta­
kiej możliwości poważnie, nie zastanawia się nad nią, nie jest na nią 
przygotowany)]. I  nie chcę, aby to zostało zapisane [Pozornie: niech li­
teratura nie będzie „bebechowata” (zob. dalej). W istocie: dalsza (zob. 
poprzednio przypis „zachowam?”) degradacja fikcji -  literatura jako 
niegodna rzeczywistości]. Są granice, poza które sztuka pisania -  na­
wet pisania po grecku [Pamiętaj, że w listach Chozroes greka jest ję­
zykiem najbliższym rzeczywistości, najdogodniejszym dla jej opisu 
i wyrażenia (już w ks. I, zob. przypis do SiC, 28: „greckim”). Zob. da­
lej przypisy] -  wyjść nie może [Tą granicą jest byt, rzeczywistość (zob. 
poprzednio przypisy)]. A gdyby mogła, to nie powinna [Tę dwuzda- 
niową sentencję, którą Chozroes zamyka list (wcale uroczą, wcale ład­
n ą . ) ,  Akwilia potraktuje jako unik (zob. SiC, 350) -  słusznie: nie tyl­
ko dlatego, że formuła ta ukrywa obecność Herakleidesa w tablinum 
(zob. poprzednie przypisy). Za pomocą tej formuły Chozroes ukry­
wa swój stosunek do alternatywy: fikcja -  rzeczywistość. Fikcja po­
ciąga Chozroesa jako indeterminizm (zob. poprzednio przypis „nie­
spodziankę”), ale przede wszystkim stara się ją urzeczywistnić (zob. 
poprzednio przypis „Aleksandra”). Kiedy jednak staje się rzeczywi­
stością, Chozroes boi się jej, nie potrafi sobie z nią poradzić (zob. po­
przednio przypis „nie może”). Ma rację Akwilia, wytykając Chozro- 
esowi, że uchyla się od określenia swojego rzeczywistego stosunku 
do Markii.
Akwilia słusznie robi, obnażając tę skądinąd wcale uroczą formułę 
(porównaj SiC, 350). Tutaj wyraźnie jest ona unikiem].
Mało wam, przepraszam: Państwu? Jeszcze jeden ładny fragmencik?
Jeśli zaś znów od tematu zapowiedzianego zacznę robić odskoki, nie bę­
dzie to sprzeniewierzeniem się własnemu postanowieniu bardziej ha­
niebnym niż umożliwienie mi przez Aleksandrę w noc śmierci Achille­
sa ponownego stwierdzenia, że ona nadal ma nogi, takie same, jakie... 
ba, te same, które miała, zanim przysięgła była w Taksyli, że nie tylko ni­
gdy już w życiu nie będzie chodziła boso, ale nikomu -  też nigdy -  stóp 
swych nie pokaże. [SiC, 53]
I znów pokomentujmy:
Jeśli zaś znów od tematu zapowiedzianego zacznę robić odskoki 
[Chozroesowi zarzuca się nie odskoki, lecz przeskoki (zob. przypi­
sy do SiC, 45) -  spór o słowo o tyle nieistotny, iż przeskok, o którym 
rzekomo mówi Markia (od spotkania z Rachelą do motywów uciecz­
ki z domu Deipili starszej), sam Chozroes określił wcześniej jako od­
skok (zob. przypis do SiC, 29: „znów odskoczyłem”)], nie będzie to 
sprzeniewierzeniem się własnemu postanowieniu bardziej haniebnym 
[Będzie mniej haniebnym ze względu na sformułowaną i wyznawa­
ną przez Chozroesa teorię przypadkowości (zob. poprzednio przypis 
„głowa Racheli”) -  Aleksandra jest raczej zwolenniczką prawa i ko­
nieczności. Odskok to przypadkowość historii, która rządzi również 
pismem.
Niemniej, odskok ma również niefilozoficzny, przyziemny wymiar. 
Odskok pozwala ukryć treści, których piszący nie zamierza ujawnić 
(zob. przypis do SiC, 45: „niewątpliwie”)] niż umożliwienie mi przez 
Aleksandrę [Gest Aleksandry nie jest gestem czułości: to objaw zde­
nerwowania, wywołany naporem rzeczywistości (zob. przypisy do 
SiC, 51), przypadek. Pozostaje nim, chociaż -  pamiętamy -  niedłu­
go przedtem Aleksandra (świadomie lub nie) kusi Chozroesa swo­
im ciałem (zob. przypis do SiC, 31-32: gniew Asmodeosa). Skoro 
nawet Aleksandra podlega przypadkowi, to c ó ż .  (zob. poprzed­
nio przypis „haniebnym”)] w noc śmierci Achillesa [Określanie cza­
su zdarzeniem. W niniejszym miejscu warto na chwilę się przy nim 
zatrzymać, gdyż równoległość w czasie (równoległość przypadkowa) 
śmierci Achillesa i dziwnych zachowań Aleksandry zainspiruje Choz­
roesa w obarczaniu Aleksandry winą za śmierć męża. Chozroes bę­
dzie się starał akurat w tym przypadku przypadkowość przekształcić 
w celowość (zob. zwłaszcza ks. IV). Niemniej, najprawdopodobniej 
po otrzymaniu wiadomości o śmierci męża, Aleksandra włożyła buty 
(zob. przypis do SiC, 62: „prawie całą noc”)] ponownego [Jesteśmy na
tropie czasu i okoliczności przysięgi Chozroesa niezostawania sam 
na sam z Aleksandrą (zob. przypisy do SiC, 51; zob. dalej przypisy). 
„Ponowne” każe tutaj zapytać, czy „poprzednie” było ze strony Alek­
sandry wyrachowane; tzn. czy jej udział w zdarzeniu był przypadko­
wy czy świadomy. Aleksandra musi wiedzieć o Chozroesowej słabo­
ści do kobiecych stóp (np. jedna z przyczyn przegranej z Rachelą, zob. 
przypis do SiC, 25: „do kolan”). Zob. dalej przypis „boso”] stwierdze­
nia, że ona nadal ma nogi, takie same [Miernik Chozroesowej słabo­
ści do kobiecych nóg: najpierw refleksja nad ich kształtem (w domy­
śle -  na przykład -  tak samo piękne), potem nad sposobem istnienia 
(zob. dalej „te same”)], jakie... ba, te same, które miała, zanim przy­
sięgła była w Taksyli [Chozroes wymienia miejsce przysięgi, ale dla 
określenia przebiegu i sensu zdarzenia jest potrzebny również czas. 
Aleksandra z Chozroesem -  niewykluczone -  dwukrotnie przebywa­
ją w Taksyli (zob. przypis do SiC, 18: „prawie dwa lata”). Z powodu 
seksualnego aspektu zdarzenia (zob. dalej przypis „nikomu”) musi­
my zapytać, czy ma ono miejsce przed defloracją Aleksandry czy po 
defloracji (o defloracji zob. przypisy do SiC, 65-66). Ślad obecnoś­
ci Ardaszyra (zob. dalej przypis „Wiekuistej”) wyraźnie wskazuje, że 
Aleksandra nie była już wówczas dziewicą.
Jeśli przysięga Chozroesa (zob. przypis do SiC, 51: nie zostawać sam 
na sam z Aleksandrą) również została złożona w Taksyli, jest odpowie­
dzią na przyrzeczenie siostry, odpowiedzią w treści dość lekceważącą 
(z tą kobietą nie warto się zadawać)], że nie tylko nigdy ju ż  w życiu nie 
będzie chodziła boso [Porównaj poprzednio przypis „ponownego”, gdzie 
rozważaliśmy możliwość świadomego udziału Aleksandry w zdarze­
niu; możliwość, że Aleksandra celowo nie włożyła obuwia po uczcie, 
by sprowokować Chozroesa. Tutaj „boso” wskazuje jednak, że zacho­
wanie Aleksandry nie było wyrachowane; że było spontanicznym za­
pomnieniem po zdenerwowaniu jej przez Chozroesa. W  Aleksandrze 
odezwała się greckość, „grecka podświadomość” -  chodzenie boso to 
grecki zwyczaj. Podświadomość silniejsza niż świadome postanowie­
nie], ale nikomu [Mogło być tak. Okoliczności zdarzenia, które poróż­
niło rodzeństwo, były (same w sobie) dość trywialne: Aleksandra, jak 
zwykle, chodziła boso po domu (zob. poprzednio przypis „boso”) -  
jak zwykle, bo tutaj czas jeszcze przed powzięciem przez nią postano­
wienia. Przypadkowo zatem stopy jej wywołały gwałtowne pożąda­
nie pijanego Chozroesa (zob. przypis do SiC, 51: treść Chozroesowej
przysięgi). Nie tylko alkohol wpłynął na jego odwagę -  Aleksandra 
przestała być dziewicą (zob. poprzednio przypis „w Taksyli”), Choz­
roes stał się śmielszy wobec niej. Nie próbował (zaznaczmy wyraź­
nie) zgwałcić siostry: raczej usiłował, co może równie ohydne, „wy­
płakać” zbliżenie seksualne (zob. przypisy SiC, 228). Z aluzji w ks. Vi 
możemy nawet wywnioskować, że Chozroes zaproponował Aleksan­
drze małżeństwo (zob. przypisy SiC, 76).
Dramatyzm owego trywialnego zajścia dostrzegamy dopiero wów­
czas, gdy pamiętamy o innych okolicznościach. Chozroesowi, na przy­
kład, możemy wybaczyć z powodu jego przeszłych doświadczeń z ko­
bietami, przede wszystkim z Rachelą: w Taksyli Chozroes znalazł się 
w kilka lat po rozwodzie z kobietą, która nigdy nie pozwoliła mu zbli­
żyć się do siebie cieleśnie (zob. przypis do SiC, 143: Rachela-rozwódka 
dziewicą). Chozroes, możemy nawet stwierdzić, cierpi na kompleks 
kobiecego dziewictwa (zazdrości Klaudiosowi Julianowi, iż posiadł 
Aleksandrę -  zob. przypis do SiC, 13: „alem się wyraźnie wstydził”). 
Kobiece dziewictwo fascynuje Chozroesa i przeraża (porównaj póź­
niejszą reakcję Chozroesa na utratę dziewictwa przez Deipilę m łod­
szą, przypisy do SiC, 176 i 188).
Dodajmy możliwość zagubienia osobowo-światopoglądowego. 
Rzecz dzieje się przecież w Taksyli, miejscu zetknięcia kultur Wscho­
du i Zachodu (zob. kuszańska i grecka Taksyla, przypisy do SiC, 18­
19). Ślady przeszłej władzy Greków nad Indiami to zbyt mało, by po­
krzepić osłabłą myśl Chozroesa, który w tej samej Taksyli staje wobec 
pokus (bliskiego mu) buddyzmu: tutaj styka się z Nagardszuną (zob. 
przypisy do SiC, 74; zob. przypis do SiC, 19: kpina Aleksandry z bud­
dyjskich poszukiwań Chozroesa). Stąd ucieczka w alkohol, potem: 
zrozumiała próba schronienia się w ciele Aleksandry (uprzedźmy 
kpiarzy: Chozroes właśnie w ciele Aleksandry -  dosłownie! -  będzie 
szukał schronienia w zakończeniu Części Pierwszej, zob. przypisy do 
SiC, 247-248).
Podobne zagubienie odczuwać może w Taksyli Aleksandra. Nie 
wolno nam nie pamiętać, że również w Taksyli Aleksandra zadaje 
swe dramatyczne pytania o relację między wszechbytem a jednostko­
wym istnieniem, o osobowość wśród wielości. Komentarz Aleksan­
dry do pytań -  „oszaleć można” myśląc nad nimi (zob. przypisy do 
SiC, 244) -  wskazuje na kryzys jej wiary w wartości greckie, zwłasz­
cza w rolę jednostki: Aleksandra, podając ją w wątpliwość, gotowa
jest zaakceptować pozaludzkie lub ponadludzkie (dlatego Chozroes 
podejrzewa ją o konwersję religijną, zob. dalej). Tym większa musia­
ła być jej niechęć do Chozroesa, ogarniętego żądzą, szukającego za­
pomnienia w ciele.
Może w ogóle w pragnieniu Aleksandry odejścia na Zachód dopa­
trywać się należy jej reakcji na Wschód: może już mu ulega, ale jesz­
cze się broni -  zagrożona w swej intelektualnej tożsamości Greczynka 
wraca do źródeł (w Końcu „Zgody Narodów” mówi się, że z podobnych 
przyczyn Orestes opuszcza Azję). Aleksandra przecież nalega, by ona 
właśnie była osobą, którą Chozroes wyśle do Rzymu (zob. przypisy 
do SiC, 65-66). Nawet odmowę oddania się bratu można by wówczas 
interpretować jako wierność greckości, wierność kulturową (zakaza­
na miłość, zob. dalej przypis „nie pokaże”).
Dodajmy jeszcze powody rodzinne. W Taksyli przebywają Choz­
roes i Aleksander, brat i ojciec; mimo iż rozmawiają ze sobą prawie 
przyjaźnie, reprezentują inne, walczące ze sobą obozy polityczne (Wo- 
logaza III i Wologaza IV, zob. przypisy do SiC, 18-20). Ich zażyłość 
(choć przede wszystkim polityczna) może być powodem zazdroś­
ci Aleksandry -  Aleksander jest przecież jej ojcem, a nie Chozroe­
sa; ich zaangażowanie w politykę może zwiększać poczucie osamot­
nienia Aleksandry. Zważywszy jeszcze na nieporozumienia między 
matką i Aleksandrą, nie ma właściwie powodu, który zatrzymywałby 
Aleksandrę na terytorium na wschód od Eufratu.
Zrekonstruowaliśmy tak szczegółowo okoliczności odejścia Alek­
sandry na Zachód, by pokazać, że mają one najprawdopodobniej nie­
wiele wspólnego z Markią. Chozroes natomiast pisze niemal wyłącznie 
o wysłaniu Aleksandry do Rzymu z powodu Markii (zob. zwłaszcza 
przypisy do SiC, 22)] -  też nigdy -  stóp swych nie pokaże [Również 
same warunki postanowienia (porównaj poprzednio przypis „ale ni­
komu”), czasowe („nigdy”) i personalne („nikomu”), interpretować 
można albo jako decyzję antygrecką: zerwanie ze zwyczajem; albo 
progrecką: Greczynka, by ocalić swą greckość, musi wyrzec się grec­
kiego zachowania (zob. poprzednio przypis „boso”). Być może Alek­
sandra wytyka swym postanowieniem Chozroesowi, że ulega „barba­
rzyńskim” zwyczajom kopulowania z siostrami (por. przypis do SiC, 
233: „zawstydzonym”).
Wobec samego Chozroesa zakrycie nóg wcale nie jest gestem jed­
noznacznym; możemy je interpretować i tak: odmawiam ci swego cia­
ła, ale odmawiam także innym].
Chcecie Państwo czytać Parnickiego? Czytajcie, jestem za, sam naj­
chętniej nie robiłbym niczego innego. Nie mówcie tylko, że nie poka­
załem wam, co was czeka.
S t e f a n  S z y m u t k o
Where did I get stuck? Demonstration of perplexed reading 
of The Word and the Flesh
Abstract
The article presents an unsuccessful editorial enterprise: the goal was to 
prepare such an edition of Teodor Parnicki’s The World A nd  The Flesh, which 
would facilitate to the m axim al extent the reading of this extremely difficult 
novel. The footnotes were supposed to refer m ainly to the intricate plot of 
the novel, but soon it tu rned  out that alm ost every w ord requires a detailed 
com m entary (som etim es even prepositions or conjunctions). The num ber 
of footnotes scared the com m entator him self -  what was p lanned as facili­
tation, becam e a sheer evidence of the difficulty of reading the text, an ar­
duous reconstruction of chains of events and their possible senses, m ean­
ing, or, quite often just a disclosure of the in terpreter’s perplexity. Thus the 
article docum ents the process of understanding The World and The Flesh, 
or, to be m ore precise, one stage of that process.
